Nada en común

recuerdo una herida que no sucedió pero que
puedo morder en mi reloj
fluctúa contra las manecillas
y descoyunta el tiempo

en realidad duele sin sentido
no tiene cuerpo
jamás nació
sólo es un pretexto para morirse a gusto



esta herida tiene dos rostros con simetrías demodé
tiene corazón compartido
voces a dúo
una inexistente
otra intempestuosa



la herida se multiplica y muta su transparencia
cancela el rojo en mi sangre
entraña un vacío hepático
y crea su costra en mis venas



mi esqueleto en la herida
es derrota por no curarla en alcohol